山西省沁源县，顾惜峪煤矿。5 月 23 日傍晚，功课现场已被拦住，你只可在矿区门口看到一谈栅栏，背后阻塞着中国近 15 年来死伤东谈主数最多的矿难。

栅栏独揽是矿区的泊车场。平日，这里停满了车。在这个方圆十里等不来一辆网约车的冷漠地界，一辆车即是工东谈主通往外面世界的"脚"。好多东谈主是开着车，领着老乡来矿上务工挣钱的。

此刻，空出的车位超过闪耀。5 月 23 日，一些幸存的外地工东谈主稀稀落落来到这里，取车回家。他们是荣幸的，由于诸多正值——因为莫得排到事发时的"中班"（三班倒中间的那一班），因为距离事发的 3 号井较远，因为还莫得下井——捡回了一条命。惊魂不决后，这些东谈主和家东谈主报了祥瑞，开着车平祥瑞安回家了。

而当今，剩下约 1/2 没被开走的车，还静静待在我方的车位上。有的车，可能再也等不到它们的车主。一天前，2026 年 5 月 22 日 19 时 29 分，这个泊车方式在的山西通洲集团顾惜峪煤矿发生瓦斯爆炸事故，赶走发稿时已酿成 82 东谈主死一火，赈济责任仍在接续中。

光夏的父亲，或者亦然这些车再也等不来的主东谈主之一。

他是两个月前来到顾惜峪煤矿责任的。爆炸发生后，光夏恒久连接不上他。"我爸爸的一又友和他是一谈下井的，那处（煤矿）其时有东谈主在现场找东谈主问了问，说是（爸爸的）定位器炫夸到了大地，可能获救了，但不知行止。"

在莫得取得真正的谜底前，担忧、畏惧、浮躁、但愿交汇在一谈。

光夏一边打父亲电话，一边凭据放出来的讯息到处探访父亲的痕迹。沁源县东谈主民病院、煤矿现场 ...... "问了齐莫得他的名字，他可能被转到其他病院了，据说有的东谈主是莫得登记奏凯转走的。"

为了缓解焦灼，光夏反复地刷新酬酢平台，惟有央媒的微博一弹出新的讯息，她立马点进去，惟有有东谈主私信提供讯息，她坐窝回复 …… 她但愿在这漫长的恭候中找到对于爸爸的讯息。"等闲东谈主面临这些，依然莫得任何目的了。"

但这份轻细的期待没能迎来她想要的遵守，23 日晚上 10 点，村干部的一通电话，宣判了这个一家四口的离散。

"爸爸死一火了，村干部说让去沁县认领（遗体）。"

5 月 23 日下昼 1 点，凤凰网连接上刘玥时，她也在心焦恭候父亲的覆信。父亲的讯息全无，这让她心急如焚。2 点，她在一则疑似矿难家属寻找家东谈主的帖子下留言，"默契你，我爸当今还没讯息，简直不知谈该如何办"。5 点，她再次发帖，"我找不到我爸爸了"。

又过了两小时，7 点，她说："我再也莫得爸爸了。"

据央视新闻讯息，5 月 23 日山西省长治市召开新闻发布会，先容山西通洲集团顾惜峪煤矿瓦斯爆炸事故连接情况。会上先容，赶走目前，煤矿瓦斯爆炸事故已致 82 东谈主遭难，2 东谈主失联，128 东谈主受伤。

凤凰网从多方了解到，这次爆炸位于顾惜峪煤矿 3 号井。

老徐（假名）是事发 3 号矿井透风科的别称工东谈主。事故本日他上夜班，到达现场后，他被目前的局势吓了一跳：满满的全是赈济东谈主员、救护车。他一时不了了发生了什么，但嗅觉"出大事了"。工友奉告他不必下井，他心中畏惧，回身回了家。

◎ 5月 23 日，顾惜峪煤矿爆炸事故现场

图源：CCTV+

他所在的透风科可以说是矿井的"呼吸命根子"，负责瓦斯稀释、风量调控和灾变风致限定，奏凯决定井下能否安全功课。

重庆大学资源与安全学院莳植、"顾惜煤矿瓦斯能源灾害基础研究" 973 神色首席科学家胡千庭向凤凰网确定了这少量，由于矿井下存在有毒无益气体，透风是必需，透风科的矿工牵累障碍。"平时情况下惟有透风到位，是完万能够稀释有毒无益气体，让浓度降到爆炸临界值以下的，裁减事故发生的几率。"

但拿起实践中的责任，老徐叹了语气。

表面上，他需要带着便携式四合一（包含甲烷、一氧化碳、氧气浓度等）的检测仪，在井下责任，一个东谈应用一个责任面（指井下同期进行采煤或掘进功课的寂寞区域）。按照《煤矿安全规程》，瓦斯浓度达到 1.5% 就必须停工，不可功课，断电撤东谈主。

但规定是规定，实践是实践。

老徐说，掘进功课里，要洗尘筒，这是为了稀释瓦斯、保证透风的必要操作——在掘进过程中，巷谈每上前鼓舞一段距离，就需要在结尾接上一节新风筒，以保证簇新空气能通顺。

按照安全要求，装置风筒需要掘进机停驻来，花 10 分钟到半个小时装好再赓续，但采矿工东谈主老是打断他的安全责任，跟他说"等一等"，"他们亦然窄小，（采煤的）主要责任完成不了"。遭受这种情况，他只可往上禀报，让大地上的转化负责东谈主来合营，但即便这么，工东谈主如故一再扭头跟他说，"等一等"。

配合稀释瓦斯浓度的功课，民众并不上心，仅仅到瓦斯超出 1.5%，才会配合断电震恐。风筒悬挂在巷谈顶部，平时情况工东谈主可以站在掘进机机身的防护平台或履带上方临时踏板上操作，但掘进机处于"可移动"情状时，是不可站上去的，掘进机通电情况下，装置也存在风险。

这时他只可"我方想目的"，比如踩梯子去装，但如果掘进机在通电情况下，这是存在高风险的。为了奴婢掘进进程同步装上洗尘筒，他能作念的即是捱风缉缝找契机，"一般放工前必须得接完"。"我只可保证我方，别东谈主的履职情况，这个东西说不准的"，老徐说，他蓝本不想卷入曲直中，但为了下一次的驻守未然，他不得不说出来。

同为 3 号井的职工张东也了了，掘进功课里洗尘筒是一个很热切的门径。为此，他和室友王强强齐带着便携式瓦斯检测仪。

王强强说，年后刚来这里时，瓦斯含量很少，但在 5 月份，瓦斯含量越来越高，有的方位一度逾越 1%，这时便携式检测仪会报警，采煤契机自动断电。他们所在暗面的透风条款相对可靠。但即便如斯，几个月来瓦斯含量的升高仍让他们感到不安，一初始工友先容来干活时，"没说是高瓦斯矿"，王强强语气有些不忿。

比拟于老职工老徐，他们遭受的情况更复杂。

3 月刚来时，他们以为我方和其他矿工通常，在平时的采煤面责任。仅仅不知谈为什么，入职后矿上一直莫得给他们发"定位卡"。

直到 4 月份，队里倏得奉告"上头有查验，先停一下"，随后用砖墙将通向责任面的巷谈临时封堵起来，从外不雅上完全看不出背后有功课面。"有查验的时候，咱们面就封了。咱们阿谁时候才知谈，这是暗面。"张东说着笑了。

所谓"暗面"，即未在矿井图纸上标注、未向监管部门备案、不纳入产量统计的违规采煤点。查验东谈主员到来前，会用砖块把洞口封死，不外，内部如故可以照常功课，"他们听不到的，离得远"，张东说；查验东谈主员一走，张东们能力拆砖开门。不外，除了我方所在的这层，张东暗示，并不知谈 3 号井有若干暗面。而他和王强强齐外传，二号井在事发后，被查出有两个暗面。

官方在新闻发布会上奏凯给出了"涉事煤矿企业有障碍不法行动"的初步判断。事故刚发生时，矿方连井下到底有若干东谈主齐统计不清，直到赈济东谈主员计划才对上账：实质下井的 247 东谈主中，有 103 东谈主根底莫得捎带井下东谈主员定位卡。

新华社记者在赈济现场证据，顾惜峪煤矿给出的图纸与实质井下情况根底不符。井下出现残垣断壁，赈济东谈主员只可像没头苍蝇通常在一个个巷谈中盲目搜寻。

◎ 瞒哄巷谈

图源：CCTV+

◎ 5月 23 日，顾惜峪煤矿爆炸事故现场

图源：CCTV+

暗面最大的风险之一，是工东谈主莫得配备东谈主员定位卡。按照煤矿安全规定，每位下井东谈主员必须捎带定位卡，以便转化中心及时掌合手东谈主员位置，发滋事故时精确施救。

"说句不宛转的，东谈主如果在内部出了事，东谈主齐找不到，谁也不知谈。"张东直言。他们曾向交流提取定位卡，取得的修起是"还没下来，新来的工东谈主多，等一等"。直到事故发生，他们恒久莫得拿到定位卡。

在暗面的责任，还有些"打游击"的嗅觉，5 月初，他所在的"暗面"，一台采煤机的中枢部件油缸损坏，需要更换，但其时因为查验来了，通往暗面的主要通谈被砖墙封住，大型备件无法运入。"材料运不进来，机工具不了，咱们等了差未几一个星期。"张东苦笑。这时间，他们还能插足干杂活，绕行其他巷谈，他在纸上向凤凰网画了一个袭击的道路图，多走 10 多分钟，穿过皮带巷等狭窄通谈，这是重荷的开采无法通过的。

在暗面，开采老化亦然一个问题。张东负责维修开采，他提到，采煤机的行走轮、电机、油泵等部件"动不动就坏"。"在其他矿，咱们齐有备用材料，可以调来，这个矿莫得。你需要通常东西，报上去。"张东说，由于穷乏备用零件，一朝损坏便堕入漫长恭候。上个月，他被迫休息了 8 天，不是因为休假，"是因为零件进不来，机器坏了，没活干。"

最让老徐无奈的是，矿上并非莫得安全培训和工夫培训，但"说白了仅仅走体式。"

老徐之前在栈房、市集干过。他说那时的消防演练是"实打实的"，"面罩如何戴，门如何堵，疏散通谈如何走，齐得老到掌合手。"但在风险统共更高的煤矿公司，却没预想"膨大很难"。

对于安全培训的内容，他印象中包括"三维培训"、"玄色三分钟"、"死活刹那间"这些视频学习。他说，其实培训的时候主讲东谈主说的也挺详备，然而问题在于，培训时常安排不才班后。

对于工东谈主来说，高强度责任以后再去培训，精神依然松散，东谈主齐听不进去。"咱们上夜班，开云体育从晚上 11 点上到早上八九点，放工的时候齐很累，未必候培训的时候趴桌子上睡着了。"更热切的是，好多年齿大的工东谈主文化程度不高，"你让他学，他不相识字，也很难"。

还有少量是在实质演练上，他以为不够受嗜好。"天然也有救急演练，但像咱们这种三班倒的，假如说三个班里有一个班参加了，剩下两个班可能就不会遭受救急演练。"

对于瓦斯超限后如何震恐的演练，他想了想说："没印象。"

"其时没听到爆炸声，就嗅觉到轰的一下，有气体冲过来。"躺在病床上的李国强坐起身，用带有沁源乡音的等谈天向凤凰网回忆谈。5 月 23 昼夜，他正在沁源县东谈主民病院入院部继承诊治。这一层楼，齐是他的共事们。

李国强是山西长治沁源土产货东谈主。他在这个矿上干了四五年，加上夙昔障碍其他方位的日子，在煤矿这一滑依然摸爬滚打了快二十年。

爆炸发生在 3 号矿，其时李国强在 1 号矿，离爆炸点有一定距离。他莫得听见巨响，仅仅身体先嗅觉到了异样，"轰的一下"，一股气体冲过来，鼻子里涌进一阵刺鼻的、发咸的怪味。

据关系媒体报谈，事发时有正在井下功课的工东谈主被爆炸产生的冲击波炸晕，醒来后井下能见度极低，他们班组 4 东谈主顺着巷谈一齐摸着逃生。

李国强并不是就地被送医的。出井以后，他先是回了家，但身体一直不惬意，尤其到了晚上，鼻子痛苦，头也晕。的确扛不住，第二天，他我方来到病院查验。大夫会诊是细微一氧化碳中毒。

当今，他躺在病院的病床上输液、休息。至于要休多久，"还不了了"。

像李国强这么的情况，不是个例。他独揽病床的工友也提到，回家后出现头晕，第二天吃过饭自后到病院。直到 23 日下昼，还有工友陆陆续续来入院。

◎ 伤员将全部转运至三甲病院进行后续诊治

图源：CCTV+

煤矿厂的职工寝室就在煤矿事故我外隔邻，距离泊车场走路不到 1 公里。这里，大多房门已从外面紧锁，不少东谈主依然回家。

张东所在的寝室，是为数未几还开着门的，五东谈主间里，三东谈主正在床上躺着，有的玩游戏，有的刷着最新的新闻。他们刚来了三个月，桌上还放着他们私费 180 元的入职体检陈说。床上的被褥有些凌乱，齐是入职时临时买的，被褥、雨鞋、责任服，一共花了 100 多块钱。

事故发生时，张东和王强强齐在寝室，蓝本是要上第二天的早班。平时情况下，本日的中班要到晚上 11 点才会回寝室。但那天晚上 9 点多，中班的工友提前上来了，他俩就问啥情况，对方说："底下瓦斯爆炸了"。

他们此刻的嗅觉是：荣幸，窄小。过后越想越后怕。

当今煤矿停了。张东们被困在寝室，走也不是，留也不是。三个月以来，他们还一单干资没拿到，平均每个东谈主被欠薪两三万。

张东和王强强齐暗示，这是他们从业六七年以来，见过"最抠"的煤矿公司。夙昔在其他矿，被褥、责任服、雨鞋齐是矿上配发，张东说，"到这个方位，啥也莫得，全部我方买"。

当今，回山东老家，单程六七个小时车程。"你当今走也不行，不可走。你走了以后，矿上搞定这个事情，你还得再来，路费又搭进去了。"张东说。

◎ 矿工寝室｜图源：李秋涵摄

郭天是 3 号井输送队的晚班成员，队里约 30 多东谈主，年齿多半在 40 岁独揽，年青东谈主比较少。他平时负责将井外的挖掘器材和井内的煤通过传送带进行输送。

由于他是晚班工东谈主，凌晨 12 点上班，爆炸发生时他并不在现场。他还记起，5 月 22 日晚上 9 点独揽，他来到顾惜峪煤矿待命，"咱们平日的过程是，下井前会去各自的队部开班前会，听本日的责任安排。然后回到澡堂里换高下井的工服，带上定位卡，领取自救物品比如气囊。整个这些东西齐准备好，再去井口前待命。"郭天也提到，下井时每个东谈主齐会进行东谈主脸识别，"扫一个进去一个。"

关联词 22 日晚，他们刚到煤矿没多久就收到了班组长的奉告，称今晚齐无须下井，让他们齐且归。直到回家，他们才知谈井上出事了。

5 月 23 日中午 13 时 30 分，距离山西沁源 300 公里外的家属小雪，终于拨通了在顾惜峪矿场爸爸的电话。在电话那头传来老到而窘况的声息之前，小雪的手齐是抖的。

来源她莫得相识到这场凄沧的顽皮程度，在惨痛的死一火东谈主数让全网兴隆的第一时期，她坐窝给爸爸打去电话。他正在赶回老家的路上。他本日是晚班，事发前锋未下井，躲过一劫。

这是矿上为数未几的荣幸。

当今脸色如何样？说不好。

什么时候出院？也不知谈。

但有少量，李国强依然作念好了策划，活确定如故要接着作念的。这亦然不少工东谈主给出的谜底。在沁源，干煤矿是再平时不外的事，亦然当地考究的"高薪"责任——就公开的招聘贵府炫夸，当地的矿工频繁收入在每月 8000-12000 元独揽。

凭据天眼查，这个矿的幕后雇主叫任铁柱。

李国强说，任铁柱是沁源土产货的小聪峪村东谈主，离他所在的村子不远。雇主最早作念焦化厂，自后归并了这座煤矿，还涉足其他化学品交易。事故发生后，李国强亦然从手机上看到讯息，说涉事企业实质限定东谈主、负责东谈主已被照章聘用限定步履——煤矿的"暗面"、归隐的违规分娩线、矿井里预警已久的高瓦斯风险，很可能是雇主出事的原因。

2010 年，山西通洲集团顾惜峪煤业有限公司成就，成为了沁源县煤炭产业的热切参与者，为区域能源供应提供基础原料。

在高速发展为当地提供 GDP 的同期，它的一些隐患也冉冉显现。就长治市能源局官网炫夸，本年 1 月 9 日，市局依然按照规定完成了对山西通洲集团顾惜峪煤业有限公司各分娩因素信息的变更登记和建档，变更后该煤矿的分娩智商为 120 万吨 / 年，井筒数目 6 个，瓦斯品级为高瓦——这意味着，该矿井瓦斯浓渡过高，易发生爆炸。

这并不是顾惜峪煤矿第一次出现"高瓦斯预警"。2024 年 4 月 15 日，国度矿山安全监察局公布的寰球灾害严重分娩煤矿名单炫夸，该煤矿就曾因主要灾害为"高瓦斯"被纳入其中。

另据山西省安全分娩委员会办公室公布的 2026 年度煤矿分类名单炫夸，山西通洲集团顾惜峪煤矿属于 B 类煤矿即安全保险程度一般。

即是这么一家安全未卜、让我方死活存一火的企业，却让老徐和张东们五味杂陈。

老徐是适宜工，入职就拿到了定位器。谈到这这家矿场的雇主，老徐说年底会发面、发米，他以为以我方的学历水平能有这个待遇致使嗅觉雇主板挺可以的"。

念念来想去，老徐决定离开这行，原因是眼见伤一火东谈主数一再攀升：从 8 东谈主升到 50 东谈主，再到 82 东谈主 …… "窄小，后怕"，"一个活生生的东谈主就那么没了，况且还不是一个两个"，他说，"我还很年青，惜命"。

而入职不久的张东和王强强还在踌躇。看成莫得拿到过定位卡的外包工，他们承担着最大的生命风险，但他们看得很开："齐是出来打工挣钱的，惟有是钱给到就行了。"

他们的困惑在于，这几个月钱也没给到，也不知谈该找谁。

除了事发第二天早上 4 点被奉告无须上 6 点阿谁早班了，对于公司的情况，他们也只可靠刷新闻，和共事间的口授心授。

那些莫得走出矿井的东谈主，永恒失去了踌躇的契机；而更多的东谈主，依然离不开矿井了。

◎ 矿工寝室过谈｜图源：李秋涵摄

小雪一家不是山西沁源土产货东谈主，在她诞生的阿谁朔方村子里，从爷爷辈初始，到父亲、伯伯这一代，简直家家户户齐靠煤矿吃饭。"村里出门务工的东谈主，多半干这行。"小雪说。也曾，当地有一个大型煤矿集团，工资虽不高，但总算褂讪。2017 年，情况急转直下，工资发不下来，一拖即是一年。那年小雪正要高中毕业，大学膏火成了横在一家东谈主眼前的大山。爸爸决定去外省务工。

他跑过新疆，不允洽；去过贵州，被骗了，干完活拿不到钱。临了，他落脚在山西省长治县，天然责任贫困，但收入还可以。从此，这个朔方汉子初始在异乡的矿井里，当起外包工讨生涯近 10 年。

"这个矿责任量一直很大，"小雪说，"我爸说过，矿上不想让东谈主休息，这是他干过的活儿里最累的一个。"小雪记起，夙昔在别的矿上干时，干两个月，能回家歇一两周，但在这里追究歇一周，就有东谈主催着且归。

爸爸跟她念叨过好几次，想带家东谈主去北京，去齐门望望。"爷爷奶奶姥姥姥爷齐快 80 了，他一直想带他们去，但为了赢利，一直没安排上。"

"这是他们能找到最能赢利的活了。"小雪说。一线工东谈主，一天收入 300 到 500 元，但井下责任时长齐在 10 小时以上，况且是干一天算一天。一个月下来，的确能拿到 1 万以上，但前提是抛弃休息时期。

凡是在井下待过的，简直莫得不受伤的。这些年，爸爸资格过好几次事故，主淌若骨折。最近一次是三年前，被评定为十级伤残。

"十足不要再从事这个行业。"这一次后，小雪语气刚硬地对爸爸说，但他恒久莫得给出一个明确的格调。

王强强也无法下定决心离开，"活了半辈子，谁有目的还得志干这个"。他是 80 后，初中没念完就出来打工。干过建筑，作念过电焊，临了下了井。他上有 80 多岁的老父亲，下有两个男儿。"大男儿已在责任了，他我方挣的钱不够花，还得他给钱，"王强强心里有些羞愧，"（我方）证书不行，口才也不行，（对孩子）莳植不到位。"

如今，在事故后的煤矿寝室，留住的东谈主也擅自磋议着这次事故明天的死一火抵偿金。

听到这可能是一笔不小的数字，世东谈主流暴露释然的脸色，似乎一切并不算太厄运。但当被问及这是否也给了他们作念这行的底气？张东笑了：我如故惜命。

他说完这句话，对着王强强耸了耸肩。寝室里倏得缓和下来。

布置方要求，文中张东、王强强、光夏、

小雪、老徐、李国强、刘玥、郭天为假名开云体育